女宝宝取名字女孩在线起名字平台

今天是国际妇女节，我们选择了17位不同职业、不同年龄的青春女作家与青春女诗人，分享她们的文学代表作或近作，并祝全天下的女神都在热爱的领域里闪闪发光，过自在的人生。

女作家

朱婧

向上滑动阅览

好的妻子就像空气，无处不在却感觉不到存在，好的母亲，大概也是如此。

——题记

多年以后的某个深夜，我想起那个夜晚，我以为早已忘记的夜晚。这15年横在中间，我顺利地高中毕业，读了大学，我工作，我嫁人，我生了一个小人。我的母亲和我的父亲，缓慢又具体地老去，随着年岁的增长，他们变得更关注彼此，像一对真正白首相依的夫妇。

他们好像都忘记了，我好像也忘记了，多年以前的那个夏天深夜，我半夜醒来，去客厅的冰箱拿水喝，我看到昏暗的灯管下面，父亲坐在沙发上静默，他抬头看我，他同我说，你的妈妈不见了。

15岁的我厌恶至极的，包括正在发育的臀部、聒噪的愚蠢的男生、肥胖、醒目、权威、还有夏天。夏天就意味着暑假，暑假意味着我所有隐藏在上学和放学的空隙时间里的隐秘快乐都会消失，而且必须每天清晨起来就面对母亲。她准时地赶我起床，因为早饭已经做好了，因为她要整理床铺，打开窗户，打扫卫生，她总是集中在上午紧张地完成这一切，因为她要赶着去买菜准备午饭。我暑假在家的每一顿午饭，她也从不将就，鱼肉蔬菜，主食汤羹，每日变化。其实对我来说，吃泡面榨菜老干妈就已经足够。我不知道她为什么如此要求，如此紧张，让我也被迫日日陷入紧张的气氛。她总是那么忙，我有时想和她说两句话都不行。她在回答我的时候，一副脑子里在想着下一件要做的事情的样子。我想有这样感受的，并非只有我。傍晚父亲回来，他和我坐在餐桌前吃饭时，母亲通常在厨房做最后一道菜或者汤，或者还在清洗打扫厨房。等我们快吃完了，她才坐到餐桌前，似乎就是为了吃完整理餐桌、收拾碗筷。对她来说，永远有下一件事,而她永远不在此刻。吃完饭，她去阳台收衣服，在沙发叠衣服，熨烫衣物挂起来。然后继续洗衣服。母亲清洗更换的频次惊人，这一栋楼的阳台，没有哪个像我家这样每天都满满晾晒着衣服、毛巾、床单。平日我是不需要面对这一切的，但到了暑假，我就得参与母亲紧张的一天。我只是想睡个懒觉到自然醒，中午随便吃点，下午赖在沙发上看看电视和碟片。在暑假这是不能实现的，我待的地方，她总是很快就要来打扫，好像我才是多余的那一个，我除非规矩地坐在我的书桌前，对着我的书本和作业，那个位置，她不会打扰，还会适时地送来果汁，或者削好的水果，香蕉是切成片的，苹果是切成瓣的。我好像在看书，又好像没有。我厌恶一直坐在书桌前，我时时担心长久坐着所感觉到的臀部的生长，对于青春期我最恐惧的就在这里，臀部的发育带来的稚巧的身姿的剥离是最致命打击。而这一切，母亲毫无意识，她做着没完没了的琐事，随身影移动的是绝不臃肿的身形但也绝不纤巧的臀部。

（精彩继续）

春树

向上滑动阅览

我只想看到我们像动物一样，得到动物般的快感。我恨，是因为我看到了太多理论，太多智识，太多观念，可我真的只想得到和看到动物般的快感。

——忘了从哪看到的类似的话了，我用我的记忆复述了一遍。

第一幕 飞鸟

一

雨水问大地

我们该怎么办呢？

大地回答：

等雷过去

二

花儿在雨中颤抖

但我们谁都没在意

我们在屋里

焦急地等待雨停

三

萤火虫问月亮

你是谁

为什么我们有相同的光芒

月亮回答

你是我的过去

四

喝酒的人

和抽烟的人

本来就不该

说服对方

放弃

五

这是我们的时差

隔着无数选择

造成的结果

（精彩继续）

高艺宁

程惠子

向上滑动阅览

上一次下病危通知书的时候，他趁着CCU仅允许一位家属探视的机会，把儿子叫到床前，算是下了遗嘱，照顾好你妈，她一辈子没吃过什么苦，什么都不会做，以后跟你们住在一起，恐怕要让你媳妇多包容了；你姐那边，能多帮衬就多帮衬，小南在南京脚跟都没站稳，她一个人在这边也没个依靠，有没有合适的人，你多留留心，总得让她再走一步……我最放心你了，你跟你媳妇都是靠谱的，你们要照顾好北北，现在孩子都辛苦，别给她太多压力……另外，有件事我要跟你交代一下，你得答应我，不要买双穴墓——现在买单穴的人也很多，不是什么难事，那些亲戚们如果问起来，你就说是我的意思，你妈那边，你多宽慰，她也未必想和我躺在一块，我就这么一个心愿，你一定要记住我说的话。

CCU病房里有着浓重的消毒水味道，吃喝拉撒都在一张床上。年轻的女护士进来，面无表情地把他脱光，擦洗生殖器的手毫不迟疑，完事之后又换上新的床单。管子插满了全身，打进静脉的液体让他浑身的血都凉了下来，每一寸皮肤仿佛都起了鳞，他变成了一只被捆得结实的蜥蜴。不论睡着还是醒来，眼前都是那块白得刺眼的天花板，这样的日子不知道过了多久，他感觉很长，甚至比他之前的生命加在一起还要长。之前的日子过得太快，他有时候也不能相信自己已经稀里糊涂地活到了该进棺材的年纪。

（精彩继续）

严孜铭

向上滑动阅览

凌晨四点半，我从梦里挣扎醒来。透过窗帘的缝隙，瞧见外面仍是昏暗一片。屋里也是暗沉沉，只洗手间开着的暖黄色小灯散着点柔光。披衣起身，点上烟，我倚靠着窗沿看向外边——并没什么好看的，只循着朦胧的路灯，看到一两个行人裹紧呢料大衣步履匆匆，唯有天边悬着一弯月，却也是瞌睡的，边缘处模糊不清，看上去毛茸茸的。

我掐灭烟，伸着脖子将外面这条路上从近到远的店面挨个扫了一遍，觉得有些眼熟，思索半天，却又大脑空空。随他去吧，我懒得再想，踱到桌子跟前，俯视昨晚临睡前的涂鸦。糟糕一如既往。我把那寥寥几笔勾勒出来的人形揉作一团，掷进了垃圾桶。以前我作画总是偏爱人像，现在却尽是些风景画，天空海洋森林平原丘陵……四时之景不同，可以入画的东西实在是太多了。

午饭后驱车前往会场，我扭头试图用眼睛捕捉那些快速闪过的门面，它们的招牌久历风雨，大多已是灰头土脸的样子，有的字甚至掉了偏旁，“饭店”成了“反店”。我啊了一声，突然反应过来，不自觉提高了声音：“这条路开到头右拐，就是秦淮河，是不是啊？”

小刘顺着我的手看过去，头点个不停：“是呀，张主席特意让我给您把住处安排在这儿。昨天接到您的时候太晚了，今天晚上您闲着没什么事倒是可以去逛逛的，今天星期三，工作日，那边人肯定不多。”

“哦！”

我暗怪自己把这字的音调发得又重又拖沓，显得太过刻意。但小刘已别过头，抵在车窗边，抱着双臂不知在看些什么，或许只是在发呆。汽车平缓行驶，我移开视线，司机的两只手扶住方向盘，左手腕上的手表被一道阳光点亮，一晃一晃的，刺得我直眨巴眼睛。

秦，淮，河。每在心底念出一个字，都像有一排针扑哧扎进皮肉。我的后脖颈到整个背部都迅速、成片地冻住了。窥视小刘跳满未读消息的手机屏幕，研究司机腕上手表上光线的移动，甚至盯住座椅上真皮的纹路……我的眼神在密闭的车内四处弹射。

（精彩继续）

（严孜铭作品《日日夜夜》收录于《那般良夜》

李嘉茵

向上滑动阅览

我知道他此刻正在身旁啜泣，就在这昏黑的车后座上，隔着她幼嫩的脸颊。在黑暗的隧洞里，我没有看他。

我转头看向车窗外，隧洞内亮着一串壁灯，散着姜黄暖光。金色球体向我抛掷而来，一颗接着一颗，我在虚空中摊平手掌。

女人坐在前方的副驾驶座上。她肩背宽阔，如健壮的母马，将眼前这张皮座椅填得不留孔隙。她说，方槐，你好。说这话时她微微侧身，露出小半面颊，随即转回。我没能看清她的长相，只看见一个模糊唇角，似是在慌忙地递送笑意。

我自脑海中捞起一点记忆片段，所幸它并未沉落太久。黄昏时分，我拿起听筒，两人同时陷入短暂的静默。伴随着烦躁不安的电流声，听筒对面响起一道尖锐女声，裁破沉寂。数秒后，电话挂断，四周重新覆满静默。我看不到她那时的表情。她此刻正端坐着，以海绵般的宽厚肩颈藏掩起所有情感，透过后视镜观察着我的一举一动。

他身边坐着一个小女孩，看上去四五岁，眉眼很淡，面色苍白，不美不丑，穿着一条白色连衣裙，裙摆上绣着几簇金丝线花，芍药花。

老实说，上车前我从未想过会是这般画面。昨日他问我去不去水上乐园，对有人同行一事只字未提。我故作淡漠，钻进后座，坐在小女孩身边，合拢车门。开场白结束得很仓促。他说，这是妹妹，这是姚姨。随后闭紧了嘴，仿佛在向我介绍一对毫不相干的陌生母女。在车上的大部分时间，我保持着转头望向窗外的姿势，如坐针毡。眼前一排红灯，车流缓慢挪动。旁边车道有辆灰色帕萨特探头探脑，硬要斜插进来，司机急踩刹车，落了窗结结实实骂过去。

红灯闪烁，车上没有一个人感到平和自在。

他对身畔的小女孩说，跟姐姐说说话。

小女孩没说话，我也保持缄默。而后他像患上流感似的吸了吸鼻子，开始低声啜泣。我装作没听到，看向车窗外，灰色云层低沉厚密，可能会落雨。低头刷手机，点开一则今日新闻：某市街面突然塌陷，出现一个巨大坑洞，一个路过此处、怀抱婴儿的女人瞬间被吞没。因该路段地下管道构造复杂，途经地下暗河，深不可测，危险重重，后续救援基本无能为力。新闻附了一张航拍图，黄色警戒线和路标沿坑洞描了一层边，一群人在地上的椭圆形警戒区旁围站着，向那个黑黢黢的洞里瞧着。我将身体倚靠在车门上，心想，这算怎么一回事呢？

（精彩继续）

羽瞳

向上滑动阅览

飞机已经延误了七个小时。机场广播通知领碗面和矿泉水时，我正在想我哥。我哥死了，四五年了，意外事故，他在外地修古城墙，掉进挖土机挖出的沙坑里憋死了。工地说是失足，警察也说是失足。失足这个词用得好。我妈去世后没几年，我爸因为高温作业中暑，彻底失去了劳动能力，钳工做不成了，只能打扫卫生搞搞后勤。那时候我念高中，嗓子好，天津曲校来学校挑苗子，一眼相中了我。我跟我哥商量说我想去曲校学大鼓，反正我念书也欠奉，学费我自己挣，进学校唱一阵儿就能出去走穴，还能补贴家用。

我哥给了我一耳光，说唱大鼓是下九流，唱了就成了失足少女，从此就不是正经姑娘了。曲校没考成，大学也没考上，我哥非逼着我复读，他一边念书一边打工，供自己也供我。

任谁也没想到，我没当成失足少女，他却失足丢了性命。

我决定不复读了，到底去了曲校唱大鼓。我妈去世的时候，我觉着我是全天下最惨的那个，爸中暑倒在医院大小便失禁的时候，我在最惨的右上角加了个平方，我哥被沙坑憋死的时候，我才明白为什么人类会发明写作倒八、读作无穷大的数学符号。

我要去西安，飞机票是师兄给报销的。从曲校毕业后我还没来得及失足，就尝遍了失业的滋味儿。京津一家独大藏龙卧虎，东北唯二人转独霸一方，我在沈阳混了两年，白天在大学城卖奶茶，晚上赶上谁家打开场板儿的头疼脑热，我去谁家帮人家招揽生意圆粘子。正当我因为要交不起房租被房东踢出筒子楼时，师兄给我打了个电话，“我这边儿缺人，你来不来？”

师兄是个东北人，东北逗哏，一张嘴自带喜剧包袱，他还没靠我赚到钱，先自掏腰包搭了张机票。师兄不比我混得好，图便宜，给我买了张小公司的二折特价票，半路经停石家庄，按准点儿本该半夜在咸阳机场降落。不料临起飞沈阳下了场雨，这家航空公司势力财力都有点儿不敢恭维，延误起飞后一拖再拖，干脆排不上次序。我在椅子上坐了七个小时，闲得我在肚子里默唱了 二十多遍《渔舟唱晚》。

座位对面的女人吃完了火腿肠、卤蛋、鸡爪子，方圆五米如同开了家熟食店。我瞥她，她护食，过没多久干脆脱了鞋横躺在长椅上打盹儿。旁边小情侣卿卿我我了七个钟头，腻乎得比卤蛋还够味儿。女孩枕着男孩的大腿，再往下秃噜一会儿就该滑座位底下去了。我瞥她，她护男人，干脆开始和男朋友抱着啃。再对面几位农民工兄弟商量从西安转机去拉萨修庙，商量了三四遍后谁也不说话了，年轻些的一趟趟长途跋涉去抽烟，年长的打开抖音大声外放，听得我脑袋突突地跳。

孤家寡人的我干脆塞着耳机想我哥，我哥没坐过飞机，他连长途火车都没坐过。

机场广播念到我的航班号时我还兴奋了一 下，谁知道是通知旅客取矿泉水和方便面。我拖着行李箱排队领吃的，其实我不想吃，我就是觉着不占点便宜实在便宜了航空公司。航空公司给我发了第三条短信，从“起飞时间未知”，到“起飞时间凌晨一点”，再到“石家庄至西安后半程取消，航班明日安排”，看得我一次比一次镇静，一次比一次想活剐了省钱坑师妹的大师兄。

我把手机按灭，又打开，确认了一次信息，“不飞了。”

（精彩继续）

女诗人

余幼幼

胡游

赵汗青

向上滑动阅览

姐姐，那天我也在燕园，夜色笼罩。

酒足后，同刚保研了直博的土星兄

一起，在瓷白的虎牙上

谢本师。说着：愚蠢是一种不道德，愚蠢得

都不抑扬顿挫是一种

更雪上加霜的不道德。海蜇皮般

爽口的恨，最后清空于一句

“如果不能把论文写成诗，就去吞吗啡自杀。”

我们知道，这是我们爱的本雅明

倒下的方式。他像一只蝴蝶，阖成了

书脊样的比利牛斯山，把烈烈的西班牙语

挡在阳坡，化成一阵绵绵的法雨

润湿多伞的巴黎。他很可爱，他

是个蝴蝶般的男人，总在把蝴蝶

翻译成蝴蝶。姐姐，我猜

你一定也喜欢他。没人能不喜欢他。

春天了，我因你突然想起去翻翻

秋天的日记。会不会？你泼墨的兔子

曾经蹭脏过我晃荡的裤脚，像一剪子风

给人修边幅。你死后，我看着你的相片

发誓必然在不同的脸上见过

你的天真、你的乖。也许那其实

就是你，但一定不是你

身上的猎豹。那些大风卷水、虎啸猿啼

白沙如雪的夜晚，我也没见过

如果你也认识我，或许会把它们切成琥珀

送给我？我要绿色的，我要在胸口挂一颗

能随时剑拔出鞘的春色

昨天的世界好像在乱。但关于地图的事

再重大，是不是也重不过

一座地图上无名的山。瞳仁乌黑的镜头平静地

看着平静的欧罗巴。它看不见他，正如我

看不见你。于是只能平静地醒着，然后

咳着清晨，去喝粥。松林的红豆粥

熬得要立春了。五年了，它依然只要一块钱

就好像五千年了，它还是在那儿

春来发几枝。如果你来了，我会把饭卡给你

也许我会收获一首关于粮食的诗

跟你学会黑米和紫米的区别

里尔克说，我们该问问自己：如果写不出来

是否必须因此而死去——他怎么能

这么做作？而我，又怎么能做作得

十年前就不问自答？现在想想，我都舍不得饿

哪能舍得了死。老里还是

吃得太饱了。我看到，你跟兔子一起煮墨喝

想到若有一天真不会写了，我依然会大口地

喝牛奶补钙，吃猪肝补血，拿失明的舌头

舔遍这丰美的世界。幸福地苟活

把骨头养得坚硬繁茂，咔咔响

一千年后盗墓贼看了，也要感叹

真是一具好象形的尸骸

2022.2.25

于北京大学

余冰燕

卢酉霞

陈陈相因

杨阿敏

张丹

王彤乐

喜郎

整编 | 钰玲

版 | 新欣

校对 | 张范姝

监制 | 游于艺

~YOUTH~

“在看”的永远18岁哦~